Tal vez

Tal vez,
lo más fácil sería echarle la culpa al vino
a las canciones o al momento.
Quizás
la certeza de saber
que los daños colaterales del día después
estarían silenciados por 2000 km de distancia,
besos y palabras,
fue un columpio hasta mis labios.

Llegaste,
yo no te esperaba
y aunque los gestos siempre son provisionales,
volví a ver en tus ojos puertas abiertas.
La noche cabía en tus pupilas.

Hablamos de nuestros triunfos, fracasos,
ya sabes que a veces el pasado
es como un dulce con sabor amargo.

El deseo abrió sucursales entre nosotros,
después de aparcar nuestros corazones
en un pozo cerca del oceáno
desaté mis manos y tus botones
y te robé la ropa de más que te puso el invierno.

Hoy no busco respuestas
y lo que más me gusta de ti
es todo lo que no sé.
Tampoco busco que entre nosotros
se escriba la palabra
amor.

Pero espero,
tal vez,
que uno de estos días
tropieces con las ganas de verme
y me llames
cuando yo no te espere.

Punto y final

Fue triste como hacer un testamento. Tan triste como un pez en un lavado, tan rápido como el resentimiento que siente en sus pulmones quien se siente abandonado.

Así acabó. Punto y final. Una historia indescriptible.La triste historia de tu cuerpo sobre el mío.520 días que podrían resumirse en dos corazones arrojándose al vacío.

Viviendo tan deprisa no pudimos darnos cuenta que un corazón que corre desfallece en un latido, que, a veces, pone demasiadas trampas la cabeza y aquel que solo busca intensidad está perdido. Perdido porque la pasión se acaba y no hay vacuna. Perdido por dejar mi cuerpo atado a tu cintura.

Ahora tendré que inventarme otro camino, tirar algunos miedos al lavado,romper los límites en que creímos porque nos limitaban demasiado. Estuve tanto tiempo en el invierno, tanto tiempo confundida, que tuve que esconderme en un cuaderno lanzándote canciones a la cara.

Pero vino el porvenir y recogió mi corazón de la basura cuando deje de hacer preguntas a las fotos. Llegó el perdón.

¿Por qué buscar culpables a estas alturas? Si odiar no cura un corazón que ya está roto.

Esdrújulas

Tuvimos una historia de esdrújulas.

Fue un cuerpo a cuerpo dramático

un viaje bélico

nunca hubo cálculo

no fue didáctico

más bien estúpido

tal vez romántico

y nunca cálido.

Te di mis lágrimas

tú a mí tu música

pero sintética

no había métrica

tú en octosílabos

y yo en prosa.

Aquí

    se rompió 

               la rima

por eso nunca fue posible

porque lo llamábamos lo nuestro

pero lo apellidamos fatídico.

Silueta

Se miró en el espejo. La oscuridad de la estancia y la luz al fondo dibujó su solitaria silueta en el cristal. Sus curvas, su pelo cayendo sobre los hombros, cada uno de sus dedos como arma arrojadiza.

Se puso de perfil. Paseó, con suavidad, los dedos por su contorno. El cuello, el pecho, el costado, sus muslos, mientras observaba en silencio la escena. La de un cuerpo que conocía a la perfección pero que se le tornaba desconocido a cada instante.

Dejó caer la cabeza hacia atrás y se colocó frente al cristal. La oscuridad y su cuerpo impidiendo el paso de luz no permitieron que se pudiera contemplar el recorrido que habían tomado sus dedos, delicados dardos sobre el satén de una piel humedecida por el aumento de temperatura, al vaivén de la excitación.

Un leve gemido quebró la estancia. La respiración agitada, el calor, el sonido que hace el placer al abrirse paso a través de las yemas de los dedos. Sus movimientos la hicieron ponerse de nuevo de perfil y el foco de luz dibujó una vez más su silueta y sus acciones.

Mostró como una de sus manos recorría su cuerpo mientras la otra se perdía en convulsos movimientos esperando que su compañera fuera a buscarla, entrelazando sus dedos a un ritmo cada vez mayor, pidiéndose paso de manera lenta y después vertiginosa, ansioso de tocar los acordes perfectos de una banda sonora llamada placer con un gemido como última nota. 

El éxtasis se volvió líquido, se tornó en temblor y fuego en las entrañas.

E inexorablemente, todo se conectó con el lagrimal. 

Sin título

Dientes de espuma.

Alimaña embravecida sin motivo alguno.

Como si clamara que la tierra que pisas es suya

y que solo vives un préstamo.

Destructivo y letal bocado.

Dañino e insolente zarpazo.

Aciago insulto.

Sin respeto alguno.

Adolfo Suárez eres tú

"La vida siempre te da dos opciones: la cómoda y la difícil. Cuando dudes elige siempre la difícil, porque así siempre estarás seguro de que no ha sido la comodidad la que ha elegido por ti"

(Adolfo Suárez. 1932-2014)

* * * 

Se acabó la cuenta atrás. Ha muerto Adolfo Suárez. Y arranca la liturgia: España se pone a media asta, se abren las compuertas y nos inunda un alud de imágenes de tinta. Se ha muerto Adolfo Suárez. ¿Quién era Adolfo Suárez?, se preguntan los hijos de la Logse. Y tú me lo preguntas, criatura: Adolfo Suárez eres tú. Y tú. Y tú. Y tú. Hay millones de tú que se preguntan quién era Adolfo Suárez, sin saber que son herederos de Adolfo Suárez.

España es un yo sin circunstancias, un país sin contexto. Ni dudas orteguianas. Se nos da de miedo la elegía -el almendro de nata, las desalentadas amapolas-, porque somos muy buenos enterrando a los muertos. Y únicos sepultando a los vivos.

¿Quién era Adolfo Suárez?, se preguntan los hijos de la Logse. ¿Y qué es la Transición? Y tú me preguntas, criatura: Adolfo Suárez y la Transición sois todos vosotros, que formáis parte de una generación que no tiene ni puñetera de lo que supuso Adolfo Suárez, por la sencilla razón de que España es el único país del mundo que no tiene conciencia de sí mismo, un caso inédito de mutilación del espíritu.

¿Cuánto ocupa la figura de Adolfo Suárez en los libros de texto? ¿Os han explicado alguna vez qué significa de verdad la democracia? La democracia, criaturas, no se estudia: se conquista. Y Adolfo Suárez fue un conquistador de la democracia, porque antes de que vosotros nacierais la democracia se estaba escribiendo en las aceras. Se acabó la cuenta atrás y una torrentera de imágenes y tinta se cuela en las salitas de estas para mostrarnos la imagen de un señor que se quedó sin memoria.

¿Y no se acordaba de nada?, se preguntan los hijos de la Logse. De nada, criaturas. Se quedó totalmente a oscuras. Igual que estáis vosotros. En algo os parecéis a Suárez. Pero no tenéis la culpa. 

Frágiles

Para entender lo frágiles que somos no hay más que compararnos con el mundo animal. Somos la única especie incapaz de valerse por sí misma incluso años después de haber nacido. Nuestro instinto inicial apenas se ciñe a la succión pero sólo si nos plantan un pecho entre los labios, o a llorar cuando sentimos hambre, frío o dolor. Nacemos dependientes y esa dependencia nos persigue hasta el fin de nuestros días. 

Nos enseñan a andar, a comunicarnos, a atarnos los cordones para no caer, a gestionar el amor, a combatir la tristeza y a desenvolvernos en los mil y un pormenores de nuestro día a día. Comprar en un supermercado, manejar el dial de la radio, marcar el número de la policía o pedir un taxi. E incluso en los taxis algunas veces dudamos del destino. O acudimos a lugares en contra de nuestra propia voluntad. No queremos ir al dentista, o a un funeral, pero vamos. Le decimos al taxista "lléveme", y en cierto modo nos sentimos cómodos porque el taxi hace las veces de placenta. El taxi nos lleva, aunque dudemos, y además nos protege.

Pero también somos la única especie sin una misión definida. Al principio, nadie sabe en qué empleará su vida, y algunos no llegarán a saberlo nunca. Desconocerán siempre por qué o para qué están aquí. En qué ocupar el tiempo. 

Vivir solo o en manada. 

Comandar la manada o dejarse llevar. 

Reproducirse o no querer hacerlo. O no poder. 

A veces tú decides y otras veces es tu cuerpo el que decide por ti. A veces no te encuentras y otras veces son los otros quienes buscan encontrarte. En parte todo depende del aprendizaje. Por eso es esencial educar a los niños. Hacerles comprender. Enseñarles el oficio de vivir la vida. Protegerles, aunque nadie sepa exactamente hasta cuándo.

Supongo que esa es la madre de todas las preguntas. ¿Hasta cuándo necesitamos ser protegidos?